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Capítulo 1

Do Paraíso ao Inferno

Este é o mais belo dos capítulos, se não o único, por-
que nos mostra o paraíso em que vivíamos. Mas con-
sequentemente o mais temível, pois é aqui que come-

çamos a viver o verdadeiro inferno. 
Começo com a memória gravada de uma bebé, sempre 

sorridente, que encantava qualquer um e com uma alegria que 
contagiava tudo e todos à sua volta. Era extremamente fácil 
presenciar ou gravar esses momentos, pois eles eram constantes. 
Felizmente, guardo muito dos nove meses que passei ao seu 
lado! Ouvi o primeiro “mamã” no dia um de março de 2017. 
Tive sempre a emoção de ter em mim o colo onde ela queria 
estar. Foi para mim que bateu palmas pela primeira vez, foi para 
mim que disse “papá”, era para mim que ela esticava os bracinhos 
a pedir consolo, era sempre eu quem os seus olhos procuravam, 
quando sentiam a falta da pessoa que a trouxe ao mundo. 

Muito pouco destes miminhos recebi quando o irmão 
era bebé… é rapaz e pronto! É com uma tristeza profunda 
que sinto que, assim que tive o prazer de me sentir “a mais 
adorada e desejada” de todas as mães e ser o mundo de 
alguém tão pequenino, perdi tudo...
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A Isa sempre foi uma bebé “perfeita”, nunca teve muitas 
cólicas, dormia a noite inteira desde os dois meses de idade, 
não fazia muitas “birras”, ficava muito entretida a brincar 
com tudo o que estava à sua volta. “Realmente ela era per-
feita demais para ser verdade!”, desabafou o pai nos nossos 
primeiros dias de sofrimento. 

Foi, desde o início do nosso relacionamento, uma bebé 
muito desejada. “Se tivermos uma menina, chamar-se-á Isa”. 
Pronunciar o seu nome era tão mágico e encantador, talvez 
pela sua invulgaridade. As suas três letrinhas tornavam-no 
imensamente envolvente e ternurento. Trocaram-nos as voltas 
e nasceu um rapaz, o nosso primeiro AMOR ETERNO e 
incondicional. Fez aparecer os nossos primeiros cabelos bran-
cos. Um bebé à séria, com cólicas, algumas birras, um minu-
to e ficava cansado de brincar com a mesma coisa ou estar 
no mesmo lugar. O “colinho” da mãe nem sempre o acalma-
va muito, nem quando o sono apertava. Mas o que na altu-
ra e ainda hoje parece ser o pior dos pesadelos é, na verdade, 
o melhor do mundo. Passamos a relativizar, os rapazes são 
assim e é tão bom que sejam assim! As birras, correr de um 
lado para o outro, deixar carros e legos espalhados por toda 
a casa, ter sempre um “não” prontinho a sair com a doçura 
de quem tem 5 aninhos, é maravilhoso! 

Quando menos esperávamos, uma menina caiu nos nos-
sos braços, a Isa, a trinta de maio de 2016, para completar 
a nossa felicidade enquanto pais e enquanto família. O nosso 
príncipe teria uma irmã para brincar, para partilhar, para 
chatear e, sobretudo, para um dia mais tarde nunca se sen-
tir sozinho. Mas, sem culpa, acabámos por lhe dar alguém 
que ele terá que cuidar e com quem, dificilmente, voltará a 
brincar ou fazer rir à gargalhada com as suas tolices. Que 
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natureza é esta que permite que isto aconteça? Quem é que 
tem o “dom” de tirar uma irmã?

A gravidez da Isa foi muito tranquila. Só tenho a regis-
tar um acontecimento, que embora não tenha significado 
nenhum perante os profissionais de saúde, entendo que o 
devo dar a conhecer, pois só assim chegará a mais pessoas 
e poderá, eventualmente, vir a ter algum sentido. Às vinte 
semanas de gestação tive uma gripe que me levou a ficar de 
cama com 39°C de febre sem poder tomar qualquer medi-
cação. Como ainda se procura a causa para tudo o que 
aconteceu, faz todo o sentido falar do que foge ao comum. 
Pode ser a causa de alguma coisa, ou não!

Outro aspeto, não menos importante, é que no auge dos 
meus dezassete anos, antes de entrar para a faculdade, tive 
alguns episódios “anormais”, que culminaram numa convul-
são presenciada pelos meus pais e que me levaram a fazer 
vários Eletroencefalogramas (EEGs) e Ressonâncias Magné-
ticas Crânio-Encefálicas (RM-CEs). Após os resultados, esti-
ve medicada com Tegretol durante dois anos e, felizmente, 
as convulsões não se repetiram.

Falando agora do parto, este não foi muito diferente 
do primeiro e igual a tantos outros nas maternidades por-
tuguesas, praticou-se a chamada violência obstétrica1. 
Primeiro, tenta-se até à última que seja parto normal e só 
no limite se decide ser realizada uma cesariana, sem que 
a mãe seja ouvida ou tenha qualquer poder de decisão num 
momento tão importante e decisivo na vida de dois seres 
humanos. 

1 A jornalista Laura Ramos lançou  uma petição pelo fim da violência 
obsté trica para ser debatida na Assembleia da República. Esta petição 
deu entrada no Parlamento com 5626 assinaturas.



Uma Mãe de F.I.R.E.S.

30

Há objetivos e metas a atingir, entre estes e se não o 
mais importante: a diminuição de custos ao estado. Entendo 
perfeitamente que um parto normal é melhor em todos os 
aspetos, tanto para a criança como para a mãe e, principal-
mente, para a recuperação pós-parto. Tentar até às últimas 
consequências passa a ser um ato que devia ser punido, 
sobretudo quando o resultado é catastrófico e nascem crian-
ças que, desde o momento em que “respiram este mundo”, 
sofrem lesões cerebrais gravíssimas, as quais ficarão para 
toda a vida. Felizmente, comigo isso não aconteceu, pois as 
duas cesarianas foram decididas um pouco antes de tal ato 
“criminoso” acontecer!

A Isa passou a fazer parte da nossa vida, mas mal sabía-
mos que a nossa menina, que vimos mês após mês crescer 
saudável, atingindo todas as etapas do seu desenvolvimento 
no momento certo, só iria espalhar a sua felicidade inata por 
muito pouco tempo! Não, ela não morreu fisicamente, con-
tinua entre nós, mas não é mais a mesma… “É necessário 
fazer o luto para podermos seguir em frente”, ouvi uma vez 
de alguém, por quem tenho uma enorme admiração e reco-
nhecimento e que trata a Isa com muito profissionalismo e 
amor. Esta ideia atormenta-me cada vez que me lembro da 
minha menina antes desta tragédia acontecer. Lá bem no 
fundo eu sei que isto é verdade, mas como é que se faz o 
luto de um filho vivo? Onde é que fica a esperança de uma 
recuperação? Como é que eu consigo viver ou sobreviver a 
olhar para a minha menina e pensar que a Isa que eu tive 
até aos dez meses morreu e eu continuo a tê-la comigo? 
Como é que eu consigo olhar para ela e ver outra Isa, como 
se ela tivesse nascido de novo num mesmo corpo? Tem tanto 
de estranho como de aterrorizador! Até pode ser que o tempo 
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ajude, não digo que não. Por agora é-me impossível ver a 
vida ou a morte desta forma. É como se a minha esperança 
tivesse que ser enterrada também...

Voltando aos momentos felizes. Recordo como foi bom 
ter prolongado a minha licença de maternidade até aos nove 
meses, pois assim aproveitei todos os sorrisos, miminhos e 
gargalhadas com que a minha princesa me presenteava todos 
os dias. 

Cada olhar, cada sorriso, espelhavam alegria e felicidade 
só por ter a mãe por perto. Poder ser mãe de uma menina 
tão encantadora e feliz e poder também partilhar os meus 
dias com o menino dos meus olhos, um rapazinho maravi-
lhoso que enche de amor a minha alma quando diz “És o 
Amor da minha vida! Adoro-te até à Lua, que é muito longe!”, 
era viver uma felicidade plena, num paraíso que se construía 
dia após dia! 

Passados esses nove meses regressei ao meu emprego a 
130 km de casa e a Isa ficou a tempo inteiro com a sua 
segunda MÃE, a minha, a quem eu nunca, por mais que 
faça, vou conseguir agradecer por tudo o que tem feito por 
nós. És mesmo a melhor mãe do mundo! Agora percebo 
que vos escolhi como pais, porque eu ia precisar muito de 
alguém como vocês nesta batalha tão dura. Amo-vos para 
todo o sempre!

Durante o mês de março fui uma mulher plena de rea-
lizações, enquanto MÃE e enquanto mulher. Realizada pes-
soal e profissionalmente. Embora longe da família alguns 
dias da semana, tinha a profissão que sempre desejei ter, 
lecionava na melhor escola, “a minha ETPR2”, trabalhava 

2 Escola Técnica e Profissional do Ribatejo, em Tremês, Santarém
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com os melhores colegas e tinha os melhores alunos! Que 
mais podia eu querer! 

O inferno instalou-se nas nossas vidas bem devagarinho. 
Tudo começou com uma febre no dia seis de abril de 2017, 
sem motivo aparente, que chegou aos 40°C no dia seguinte, 
o que nos levou ao hospital pediátrico para a administração 
de Brufen. Era a primeira vez que a Isa tinha febre desde 
que nascera, situação rara numa criança! Regressámos a casa 
e 3 horas depois já tinha novamente 40°C. A minha menina 
fervia, literalmente! Lembro-me que estava junto dela numa 
tentativa incessante de lhe baixar a temperatura, com toa-
lhitas molhadas e ela, coitadinha, dormitava de tão cansada 
que estava. Finalmente a febre abrandou pelas quatro da 
manhã e no dia seguinte já só teve 38°C depois do almoço. 

No fatídico dia nove de abril não teve febre, mas todo 
o comportamento dela era estranho. Coração de mãe nunca 
se engana! Peço, mais uma vez, para não se assustarem quan-
do os vossos filhos tiverem uma febre, porque esta síndrome 
é raríssima, é 1/1.000.0003 de crianças e Deus ou alguma 
outra entidade achou que tinha de acontecer à Isa! Por isso, 
digo muitas vezes que pela lei da probabilidade, num raio 
de muitos quilómetros, os vossos filhos estão a salvo, pelo 
menos deste diagnóstico.

Como vos dizia, o meu coração de mãe sentia que algu-
ma coisa não estava bem, não me perguntem como nem 
porquê. Aos olhos de todos os que me rodeavam, o com-
portamento dela não era assim tão anormal. Para quem tinha 
tido febre, não ter apetite, não querer brincar e só querer 

3 Febrile Infection–Related Epilepsy Syndrome: Clinical Review and Hy-
potheses of Epileptogenesis, Andreas van Baalen et al, 2016. (Epidiomol-
ogy, página 3)
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colinho eram consequências do seu estado febril anterior. 
Para mim não! Havia ali qualquer coisa que me dizia que 
algo se passava. Uma verdadeira mãe conhece os seus filhos 
e a sua intuição quase nunca falha. 

Naquele momento, eu só precisava de alguém que me 
dissesse: “Vai, tens razão! Estás certa!”. Liguei para a Saúde 
24 pela segunda vez. A primeira foi logo no dia seis, 
quinta-feira. Sendo a primeira febre da Isa, queria verifi-
car a dosagem do Ben-u-ron. Nem me quero recordar 
dessa primeira conversa que estabeleci com um enfermei-
ro: “devemos evitar que uma criança de 10 meses tome 
medicação para febre, sem primeiro tentarmos despir-lhe 
alguma roupa, aquecer-lhe as extremidades para que a 
temperatura corporal se distribua e, por fim, arrefecer-lhe 
o corpo com toalhitas de água”. É tudo muito bonito, se 
eu não soubesse agora os estragos que uma simples febre 
pode fazer! Certamente este enfermeiro teria muito mais 
conhecimentos a esse nível do que eu. Acabou por me 
dar, contrariado, uma dosagem muito por baixo! Reside 
em mim uma culpa por ter seguido essa posologia. 

No dia nove voltei a ligar e ainda bem que, desta vez, 
não segui o conselho do enfermeiro que me atendeu: “se não 
tem febre, espere até amanhã e vá ao centro se saúde da sua 
área de residência.”. Mas a minha teimosia, a minha persis-
tência e o meu coração levaram-me a ligar para a enfermei-
ra da Isa do centro de saúde e posso dizer que foi esta frase 
que me fez tomar a decisão certa: “se não tem febre, está 
prostrada, sem apetite e não quer brincar, vai já ao pediá-
trico!”. Era só isto que eu precisava ouvir! 

Quando chegámos ao pediátrico, tinha 37,7ºC na tria-
gem, demos-lhe água e ficámos no corredor à espera de 
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sermos chamadas. Sentei-a em cima de um “muda fraldas” 
e ela adormeceu encostada a mim a chuchar no dedito. 
Decidi pegar nela e deitá-la sobre o meu braço esquerdo. 
Imediatamente ela abriu os olhos e os fixou em mim ou 
num desenho que estava na parede mesmo atrás de nós. 
É nesse momento que somos chamadas para o gabinete 
sete.

Assim que entro no gabinete e ergo a Isa na vertical, as 
múltiplas questões bombardeadas pela médica começam a 
assustar-me e a antecipar que algo de muito mau estaria para 
a acontecer… “Há quanto tempo ela tem os olhos desviados 
para o lado direito? Ora chame-a!” “Isa… Isa… Isa… talvez 
reaja à voz do pai… Isa!… Isa!...”

A minha ignorância era tal que cheguei a pensar que 
ela estivesse com medo das “batas brancas”. A sua reação 
podia ser um mero instinto de proteção, como se estivesse 
a “fugir” daquelas pessoas com o olhar. Estava tão enganada!

Digo muito sinceramente que se tivesse acontecido em 
casa, eu ia demorar algum tempo para me aperceber que 
aquele desvio de olhar era uma convulsão. Felizmente, vivi 
muito feliz até aos quarenta e três anos da minha vida na 
ignorância de que estas coisas acontecem.

Toda a ansiedade aliada a um desespero foi crescendo 
dentro de mim, que culminou quando ouvi “Traga-a já! 
A sua filha está a ter uma convulsão!”. Fiquei sem chão! 
Fiquei literalmente à beira de cair dentro do buraco que se 
abriu a meus pés! Surreal… 

As imagens desses instantes gravados na minha memó-
ria parecem que duram uma eternidade, como se estivesse 
tudo a acontecer com uma lentidão aterrorizante, são segun-
dos de uma angústia que fulminava dentro de mim e que 
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consumia toda a felicidade acumulada nos meus quarenta 
e três anos de vida. 

De repente já estávamos numa outra sala, eram só pes-
soas vindas de todos os lados, a fazer não sei bem o quê. A 
minha menina repentinamente estava rodeada de máquinas, 
de fios, de pessoas que eu nunca vi. Tudo e todos criavam 
um ruído ensurdecedor e aterrorizador. Naquele momento 
não tinha sequer noção de onde estava, nem da gravidade, 
não percebia o porquê de tudo aquilo. 

Recuei um pouco para dar espaço a quem tinha de tirar 
a minha bebé daquele estado. Estado esse que eu não conhe-
cia, não reconhecia e que nunca em toda a minha vida 
pensei que pudesse existir. 

Toda a agitação de enfermeiros, médicos que a circunda-
vam me impediu de a ver por breves segundos. Quando por 
entre braços, vultos e sombras consigo ver a cara da minha 
menina, não a reconheci, não era ela, tinha um olhar indes-
critível, uma postura corporal como eu nunca tinha visto. 

Perguntas e mais perguntas rodeavam-me por todos os 
lados: “Esteve doente? Está alguém doente na família?”. 
Perante todo este caos, um sentimento de desespero e aflição 
fez-me sair da sala. Como se eu tivesse entrado num filme 
de terror e sair daquela sala era a minha única hipótese de 
deixar de fazer parte daquela cena terrível. 

Saí da sala e fiquei encostada à parede em frente. 
Observava um entra e sai de enfermeiros e médicos e o meu 
desespero tornava-se cada vez maior à medida que tudo 
continuava a acontecer num ritmo frenético lá dentro. 

Li a inscrição da porta: “sala de reanimação”. Apercebo- 
-me que o meu mundo estava a desmoronar-se, pedacinho 
a pedacinho, e eu estava do lado de fora, sem saber o que 
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realmente se passava dentro dele. O meu medo de entrar no 
meio da “convulsão”, novamente, era tão grande e aterrori-
zador, que todo o meu corpo tremia de aflição. Senti-me a 
criatura mais insignificante ao cimo da terra, dominada por 
um sentimento de impotência tão grande, mas tão grande, 
que tudo parecia desvanecer à minha volta. 

Foi então que um “anjinho da guarda da Isa” me sus-
surrou ao ouvido: “Podes entrar, ela já está mais estável!”. 
Estou a reviver tudo isto, hoje, dia nove de abril de 2018. 
Passaram 365 dias e estes minutos gravados na minha memó-
ria continuam tão nítidos que parece que tudo aconteceu há 
poucos instantes, como se o tempo tivesse parado. 

Infelizmente, para mim, os neurónios e as respetivas 
ligações responsáveis por reter esta memória continuam a 
funcionar na perfeição. O que me leva a crer que, se a minha 
memória não me falhar, carregarei comigo estas imagens 
para o resto da vida e todas elas me impedirão de voltar a 
ver o mundo da mesma forma, o resto dos meus dias… 

Desejo que nenhum de vós tenha de passar por tal sofri-
mento, mas se a vida vos pregar alguma partida, pensem 
sempre que se as crianças superam, nós também temos o 
dever de superar por elas. Era só isto que me dava forças 
para não cair no buraco que se abriu à minha frente e me 
mantinha ainda agarrada à superfície.

Infelizmente, naquele dia, não fomos para casa e tivemos 
que ficar internadas nas urgências. Por volta das três da 
manhã a Isa acordou a chorar, tentava chegar com o dedinho 
à boca, mas a tala que tinha no braço impedia-a de fazer o 
que, para ela, era tão natural e maravilhoso: chuchar no seu 
dedinho, quando o soninho apertava. Demos-lhe leitinho 
pelo biberon e ela voltou a adormecer.
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Estava sentada no cadeirão ao seu lado, agarrada à sua 
mão. Tinha um desejo enorme de lhe pegar ao colo, levá-la 
para casa, arrancá-la dali e dar-lhe miminhos e fingir que 
tudo aquilo não passava de um pesadelo. No meio destes meus 
devaneios, ia por momentos descansando os olhos sem nunca 
chegar a adormecer, quando inesperadamente, sem eu sequer 
perceber bem o que se estava a passar, o aparelho que a 
monitorizava4 começou a emitir um som de alarme estriden-
te, por volta das seis da manhã. Esse som entrou pelos meus 
ouvidos e deixou espalhado pela primeira vez no meu corpo 
uma sensação de medo aterrorizador. 

Naquele momento ainda não sabia para que servia tal 
máquina, nem tão pouco sabia que ia conviver com ela tantos 
dias. Olhei para a Isa para ver se ela continuava a dormir, mas 
apercebo-me que ela estava de olhos abertos a olhar para cima. 
Um olhar vazio de quem está a dormir acordada. Chamei-a já 
em desespero “Isa!… Isa!” e nesse mesmo instante toquei na 
campainha, mas a enfermeira já estava a entrar no quarto. “Ela 
está a ter outra convulsão? Calma, vamos ver se é necessário 
dar-lhe um SOS.”. 

O pior dos pesadelos, um filme de terror, o verdadei-
ro inferno pairava sobre as nossas cabeças e estava muito 
longe de terminar. 

O meu sofrimento foi novamente exacerbado cerca das 
oito da manhã e novamente pelas onze. Depois de todos 
estes episódios, a Isa deixou de ter momentos acordada. Ela 
já só acordava para ter uma convulsão…

A minha menina nunca mais voltou a olhar para mim, 
a reagir à minha voz ou à minha presença. Tiraram-me dos 

4 Monitor de sinais vitais
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meus braços, da minha vida, a nossa tão amada Isa… 
Ficaram por terra todos os sonhos e desejos. Arrancaram-me 
a felicidade dos meus braços sem dó nem piedade!

As convulsões eram de curta duração, no entanto a medi-
cação que lhe era dada por via endovenosa a cada convulsão 
não permitia que a minha menina voltasse a si e tivesse 
perceção do que a rodeava. Aqueles midazolan5 e fenobarbi-
tal6 que a “salvavam”, mergulhavam-na num sono cada vez 
mais profundo.

Explicar o que se passava a quem quer que fosse, para 
mim, era extremamente difícil. Tudo era novo e incom-
preensível aos meus olhos, por isso limitava-me a repetir 
muitas das coisas que ouvia de pessoas com uma formação 
que estava muito longe de ser a minha. 

A dada altura fui chamada à “razão”: “O que me está a 
descrever não são convulsões, são situações provocadas pelo 
vírus que a sua filha tem!”, “Dorme com a sua filha? Sabe lá 
quantas vezes as crianças durante a noite abrem e fecham os 
olhos?”. Quem era eu para contradizer tais afirmações? 
Limitei-me a chamar convulsões7, porque era essa a palavra 
que eu ouvia de quem também as presenciava.

5 Benzodiazepina. Possui um efeito sedativo e indutor do sono mui-
to rápido, de pronunciada intensidade, exerce um efeito contra con-
vulsões e é um relaxante muscular.

6 Barbitúrico com propriedades anticonvulsivantes, devido à sua capaci-
dade de elevar o limiar de convulsão.

7  “O termo “convulsão” é um termo comum, ambíguo e não oficial usa-
do para se referir à atividade motora durante uma crise. Esta atividade 
pode ser tónica, clónica, mioclónica, ou tónica-clónica. (…) A palavra 
“convulsão” não faz parte da classificação de 2017, mas persistirá sem 
dúvida no uso comum.” Operational classification of seizure types by the 
International League Against Epilepsy: Position Paper of the ILAE Com-
mission for Classification and Terminology , Robert S. Fisher et al, 2017.
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Hoje sei que devia ter dito que as crianças até podem 
abrir os olhos durante a noite, mas não dessaturam8, nem 
alteram o ritmo cardíaco, nem fazem desvios conjugados do 
olhar ou têm movimentos tónico-clónicos. 

Hoje sei que o termo correto, de acordo com a literatu-
ra mais recente, é “crise”. Mas nem todos temos a mesma 
formação académica, pessoal e social, felizmente. Medicina 
não é nem nunca foi a minha área de vocação. Muito pelo 
contrário, ensinar faz parte do meu dia a dia, por outro lado 
rebaixar ou reduzir à ignorância quem tenho à minha fren-
te não faz de todo parte da minha formação ou conduta 
enquanto ser humano. À parte disso, nos muitos relatórios 
que tenho em minha posse que descrevem todos estes epi-
sódios, o termo convulsão ainda é usado pelos profissionais.

“Um anjinho da guarda da Isa” apareceu por volta das 
onze horas aquando da terceira convulsão, testemunhou e 
reiterou: “Sim, isto foi claramente uma convulsão! A Isa vai 
já fazer um EEG!”.

Infelizmente era uma da tarde e a Isa teve uma quarta 
crise com abertura dos olhos e em apneia, dessaturando len-
tamente, teve que ser entubada e ventilada. A medicação que 
estava a tomar era profundamente depressora do sistema res-
piratório e ela deixou de ter força para respirar sozinha. 
Felizmente não assisti a este desesperante momento. Quando 
entrei neste novo filme de terror, já a cena estava quase a 
terminar. 

Tinha vindo à entrada das urgências com uma mãe que 
me convenceu a ir apanhar um pouco de ar fresco. Ausentei- 
-me por pouco tempo, pois estava inquieta, tudo o que eu 

8 A dessaturação está ligada à baixa ventilação ou ausência de ventilação 
pulmonar adequada durante os eventos da apneia.



Uma Mãe de F.I.R.E.S.

40

precisava naquele momento não era apanhar ar “puro”, era 
que a Isa voltasse a respirar “um qualquer ar saudável”. 
Quando volto a entrar, deparo-me com o pai da Isa à porta 
da tal sala de reanimação, muito longe do local onde o tinha 
deixado. 

Foi a primeira vez que senti que a minha vida não valia 
nada, que não somos mesmo nada neste mundo! Que vive-
mos num mundo imensamente podre, infinitamente vulne-
rável e que nos envolve no seu manto infernal. Foi a primei-
ra vez que senti que estava prestes a perder uma filha, sem 
perceber nada do que se estava a passar. Caiu sobre mim 
um desespero tão grande, que me começou e empurrar para 
dentro do “poço”, aberto a meus pés, horas antes… A aflição 
dentro de mim era tanta, que por momentos fiquei parali-
sada, as lágrimas secaram, a minha voz não saía, deixei de 
sentir o meu corpo, as paredes daquele corredor pareciam 
rodear à minha volta e fazer-me deslizar para dentro dessa 
cavidade infernal.

Vinham pessoas de todo lado, a quem chamo “anjos da 
guarda da Isa”, que só queriam ajudar, ofereciam o ombro, 
tentavam apaziguar o nosso sofrimento, queriam que comês-
semos algo, mas a ajuda que precisávamos não era para nós, 
era para a Isa. De qualquer forma agradeço a todos pelo 
carinho e compaixão. Admiro muito a vossa coragem para 
trabalhar nesse local. Felizmente há pessoas que têm vocação 
e gosto por trabalhar num hospital, principalmente num 
pediátrico. Eu era incapaz! Continuo a amar a minha profis-
são! Trabalhar numa escola é verdadeiramente mais fácil. Os 
meus alunos conversam, saltam, correm, nem sempre ouvem 
o que digo, nem sempre têm boas notas, por vezes dão algu-
mas dores de cabeça, mas faz parte do que é natural e sau-
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dável numa criança ou jovem. É com muito agrado que vou 
todos os dias para o meu local de trabalho, onde sei que vou 
encontrar alunos cheios de vida e aparentemente sem proble-
mas de saúde de maior gravidade.

Finalmente, alguém saiu da sala e veio ter connosco para 
nos dizer que ela já estava estável novamente e que ia para 
a Unidade de Cuidados Intensivos (UCI). Nesse momento 
senti um alívio, mas depressa essa sensação se transformou 
num desespero total e uma angústia infinita. Deram-nos 
uma entrada direta para o inferno…


